MANES TAYABAMBINOS

Por Maria Tegui Ballejos

En Viejas historias vueltas a contar del « escritor de oficio » Julio Roldan, existe un
trecho, lastimosamente largo, entre el Prefacio -algo asi como una declaracion de
principios o argumentacion filoliteraria a su manera, del trillado y soporifero tema del fondo
y la forma-, y los siete titulos “nuevos” de su publicacién reciente, por la novedosa

editorial de su cosecha Roldan Selbst Verlag, Hamburgo, junio del 2009.

Se presupone que los siete titulos, en su fondo conocidos y reconocidos “en los cuatro
costados del planeta”, son relatos nuevos por la manera que son tratados, y también por el
estilo, que vendria después de reincidir una y otra vez en el intento de relatar esas

« esencias » de fondo siempre iguales.

Estos relatos, historias, mitos, cuentos, narraciones y crénicas anunciados , y a dos
manos con la del prologuista, como relatos diferentes por la forma en que son contados,
resulta que estdn hechos con un comienzo, un desarrollo y un final de feliz o herdico
consuelo; con el trato simple y maniqueista de una “complejidad” torcida de unos mitos;
con un tiempo del relato sin ninguna relacién ni con la historia ni con la imagineria
evocada; de tdpicos y lugares comunes ya desde el mismo argumento; ademas, de la
entrada a otro fondo del principio de continuidad, tan lejos —ni luces- de alguna ruptura.

Relatos que crean y recrean algo nuevo -lo dice en su Prefacio-; esto quiere dar a
entender, aunque nunca de manera explicita, en su intencion de neutralidad o modestia
nada simulada en la utilizacion de la 3ra. Persona Plural y la ambiguedad acomodaticia de
inefable estilo, que siempre viene bién en estos casos : “lo que hacemos publico bajo el
titulo...” ; “nosotros hemos hecho todo lo que nos ha sido posible” ; “ el problema para
unos, de igual modo para otros” ; “ para unos, para otros, para unos terceros” ; “para los

espiritus atormentados (...) para los espiritus libres”.



La cuestiéon del fondo y la forma, o de la forma y el contenido en literatura, es ya una
recurrencia, un lugar comun, lo repito, que no pocos escritores, aficionados o no, escapan
a sus trampas. Porque la “cosa se puso prosaica” cuando los estructuralistas franceses y
sus epigonos post, se pusieron a jugar con esa “dualidad” para ir restandole, poco a poco,

el caracter y el tratamiento critico a esas “convenciones” de la realidad.

Es que de principio a fin —también por idem, pues- estos relatos siguen siendo viejos, no
sblo por su forma costumbrista y decimondnica sino, ademas, por su tratamiento ingenuo
de esas dualidades en el “nivel” filoséfico, como diria el mismo doctor Roldan. Porque en
su intento de reflejar la realidad social, y a ratos o tal vez en general, en su intento de
hacer ‘literatura’, ocurre que la fantasia, el « humor », y la imaginacioén en estos relatos, no
dejan nunca de estar constrefidos. Como obligados a mantenerse en los limites
convencionales del formato y el argumento : la contrastada letra de fondo negro y la
explicita foto del Macondo tayabambino ; la ya obligada Dedicatoria y Cita infaltable a
comienzo de cada libro; un Prélogo recurrido y resaltado en la contratapa, seguido de un
quijotesco Prefacio; dicho aqui por alusién a quien esta siempre dispuesto a intervenir en

asuntos que no le atafien o de clara incompetencia.

Diré, con cierto estilo retérico, que continuidad y ruptura es ya hace mucho, mucho ruido
y Paz, continuidad de la ruptura y no ruptura de la continuidad; ya existe la tradicion de la
ruptura, tal como existen los antihéroes integrados llenos de inconsistencias y timos-
valores, presentados como frescos y nuevos, con los cuales se supone deberiamos

identificarnos.

Entonces, ¢, Dénde esté la forma diferente de contar y relatar si la pobreza de estilo ‘'va a
la par’, como diria el autor, a estas convenciones, a la vez tan literales, de forma y fondo ?
¢, Dénde, si el hilo narrativo sucede como si fuera la realidad sin mostrar sus marcas de
crisis, relaciones o desvios ? ¢, Si el tiempo del relato es el mismo tiempo de la/su ficcion
de la historia ? ¢, Si lo creible sucede a la mitificacién de la verdad tragica y lo tragico a la

verdad mitificada ?



Puede que todo esto ocurra porque se desconoce a menudo que la ficcién trabaja con
la creencia y por lo mismo conduce a la ideologia, a los estereotipos y modelos
convencionales de la realidad; como también a las convenciones que hacen verdadero o
ficticio a un texto. Pero la ficcidn también trabaja con la verdad para construir un discurso

qgue no es verdadero ni falso ( Piglia dixit ).

Nadie tiene razén ni sabe nada de nada, segun la tirdnica advertencia del
narrador/narratario antojadizo. Los personajes pasados por el tamiz del rebuscamiento, del
sefalamiento y el retrato tautoldgico, de la inspiracion de quien escucha con deleite
interpretativo historias in/verosimiles, desde el punto, escasamente visto, de lo narrado
del que luego escribe. Historias reales, que al ser creidas, por tanto seleccionadas, luego
vuelta a escucharlas ilusiva y fragmentadamente en el recuerdo, son escritas con sublime
afectacion y orgasmica infructuosidad, para usar las palabras que el autor mismo

menciona para “el acto de escribir” que, presupone, realizan “los espiritus libres”.

Como fui una lectora escurridiza y, ahora mismo, un poco precavida y no decir mas de
lo que se debe o quiere decir, termino anotando —tomo nota-, que estos siete titulos estan
bien escritos para unos, mal escritos para otros, o regularmente escritos para unos
terceros; lo que es lo mas normal del mundo, porque hay gustos y colores, hay amores y
odios, hay glorias encontradas y desgracias bifurcadas.

De esta no sale nadie contando lo posible o lo imposible. Nadie quien pueda enterarse de
lo sucedido, salvo, quizas estas siete hebras que ya estan escritas, pues los encargados
de hacerlo aun no existen. Y que André Malraux y la chicha fermentada no me justifiquen.



